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Cada uno lleva una ciudad en el corazón 
Ningún recuerdo falta ningún rostro 
Somos viajeros cuyo tesoro más preciado  
[no va en el equipaje 
sino en esta memoria inacabable. 
 
“Blues del contra-olvido”, Teresa Leonardi 
 
1. De la poética de la sustracción a la de lo traslúcido 
Dice Clelia Moure en un sugestivo artículo sobre las crónicas de Pedro 
Lemebel y su relación con los acontecimientos históricos, que “[…] uno de los desafíos 
de nuestra época es, en principio, cartografiar las múltiples alianzas posibles entre la 
escritura y aquello difícil de nombrar, cuyo cuerpo opaco se resiste a la captura por el 
orden simbólico” (2008: 127). Más allá de las diferencias genéricas, la frase nos 
disparó una serie de asociaciones con la dramaturgia de José Sanchis Sinisterra 
quien, en una entrevista realizada por José Antonio Ríos Carratalá (2005), afirma que 
está dedicado actualmente a experimentar con la poética de lo traslúcido, “aquello que 
no es ni transparente ni opaco, sino que permite entrever, adivinar, intuir, pero deja 
también mucha ambigüedad e indeterminación”, al punto de “no saber” el porqué de la 
conducta de tal o cual personaje o su mismo destino.  
Es decir, que su poética se inserta en un teatro posmoderno –a pesar de haber 
renegado de tal encasillamiento – que, como afirma Floeck (2004: 57), se caracteriza 
por estar “lleno de espacios vacíos, huecos y pausas, un teatro de la ambigüedad y el 
multiperspectivismo, de la inseguridad epistemológica y la relatividad, de la dispersión 
de sentido, de la apertura y la inconclusión”. En consecuencia, el receptor se ve 
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obligado a llenar los huecos con sentido ya que, generalmente, lo único que se le 
ofrecen son interrogantes, no hay soluciones claras ni “mensajes”. 
Flechas del ángel del olvido –obra estrenada en 2004 en España y repuesta en 
ocasiones y espacios diversos (ha sido llevada a escena en Buenos Aires entre junio y 
setiembre de 2014)1– es el ejemplo paradigmático de esa poética que se enmarca hoy 
dentro del Nuevo Teatro Fronterizo y cuyos postulados arrancan del mítico Teatro 
Fronterizo gestado en 1977. Para poder entender el devenir de ese proyecto estético, 
debemos recordar que surgió de la necesidad de explorar la teatralidad, desde una 
perspectiva de compromiso que no ha decaído con el tiempo, si bien adoptó nuevas 
modalidades. Algunos de los “Planteamientos” del TF siguen siendo vigentes para la 
dramaturgia de José Sanchis Sinisterra: 
 
Lo que hoy llamamos Teatro […] no es más que una forma peculiar de la 
teatralidad, una estructura sociocultural generada por y para una clase 
determinada, la burguesía, en una etapa de su evolución histórica. 
Para crear una verdadera alternativa a este “teatro burgués”, no basta con 
llevarlo ante los públicos populares, ni tampoco con modificar el contenido 
ideológico de las obras representadas. La ideología se infiltra y se 
mantiene en los códigos mismos de la representación […]. Sólo desde una 
transformación de la teatralidad misma puede el teatro incidir en las 
transformaciones que engendra el dinamismo histórico. [...] (Sanchis 
Sinisterra, 1980)  
 
Según estas premisas, el TF se planteaba un cuestionamiento de la práctica 
escénica en todos sus niveles y componentes en forma gradual y sistemática: la 
naturaleza del texto dramático y de la escritura teatral, la noción de personaje en 
relación con la entidad del actor, el imperialismo de la fábula y la estructura de la trama 
, los conceptos de unidad y coherencia estéticas, las fronteras entre narración oral e 
interpretación... Sanchis Sinisterra propugnaba entonces una teatralidad menor, 
“reductiva” o “sustractiva”, a la que se llamó, por eso mismo, poética de la sustracción. 
                                                 
1 Ficha técnico-artística de la puesta de Flechas del ángel del olvido en el Teatro Timbre 4 de Buenos 
Aires: Autoría: José Sanchis Sinisterra. Actúan: Mara Bestelli, Carolina Calema, Pablo Cura, Lucrecia 
Gelardi, Juan Mako, Montse Ruano. Diseño de vestuario: Luisa Bohorquez. Diseño de escenografía: 
Diego Siliano. Diseño de luces: Ricardo Sica. Realización escenográfica: Esteban Siderakis. Realización 
de vestuario: Luisa Bohorquez. Música original: Cecilia Candia. Fotografía: Martín Soler, Valentina 
Veronese. Diseño gráfico: Estudio Papier. Asistencia de escenografía: Jeremías Cicero. Asistencia de 
dirección: Sara Valero Zelwer. Prensa: Carolina Alfonso Producción ejecutiva: Gabriela Fernández 
Gavilán. Dirección: Ana Alvarado. 
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La voluntad estética del dramaturgo y director expresada en un artículo de 1991 es 
plenamente actual: “[...] trabajar con lo inexplicable, con el enigma, con lo incierto [...], 
por llegar a hacer de la representación una provocación a la reflexión y a la conciencia 
compleja del espectador”. (Sanchis Sinisterra, cit. por Sosa 2004: 232) 
El NTF tiene su página web, con muy interesantes entradas aparte de las 
usuales de un grupo teatral (talleres, actividades): El Proyecto, Hemos hecho, Campo 
de ideas. Dentro de este se incluye el “Manifiesto: Un teatro para el siglo XXI”, 
publicado en la Revista Primer Acto de 2012 por los representantes teatrales de 
Argentina, Colombia, Chile, Ecuador España, México, Perú, Uruguay y Venezuela. La 
dramaturgia de JSS se enmarca  –muy coherentemente con los “Planteamientos” 
antes señalados – en los principios que dicho Manifiesto contextualiza dentro de la 
búsqueda de una cultura de paz, como es formulada por la UNESCO y la ONU, en las 
cuales el teatro tiene un rol fundamental: “Nos corresponde, más allá de la protesta, 
generar el pensamiento, social y personal, que corresponde a una época planetaria. Y 
el teatro es uno de los instrumentos que contamos para ello, si, […], sabemos utilizarlo 
para preguntarnos y descubrirnos.” Derechos humanos, libertad, justicia, 
democracia… son términos que aparecen una y otra vez, tanto en el Manifiesto 
colectivo como en la página de NTF, específicamente en el documento “Teatro y 
memoria” de mano del propio Sanchis Sinisterra, del cual extraemos los fragmentos 
más significativos: 
 
[…] la memoria es y ha sido a menudo campo de encarnizadas batallas 
entre grupos humanos. […] Los regímenes totalitarios del siglo XX […] 
intentaron también suprimir la memoria y reescribir el pasado. Por ello, la 
recuperación de la memoria histórica es una de las tareas de todos los 
movimientos anti-totalitarios. 
[…] Los regímenes democráticos, por su parte, en su exaltación de la 
modernidad (entendida como bienestar, consumo e innovación perpetua), 
contribuyen también a una cierta atrofia de la memoria. Como si la “carrera 
hacia el futuro” desacreditara al pasado. Hablar de memoria y teatro 
implica situarse en el centro de todas estas encrucijadas, de todas estas 
ambivalencias. Y, sin embargo, ¿no resulta decepcionante  –y hasta 
inquietante – que nuestra memoria histórica, tan deformada y censurada 
por la derecha hoy triunfante, aparezca tan raramente en las obras de la 
nueva dramaturgia? ¿No sería esta la ocasión para emprender una 
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sistemática exploración de las zonas oscuras de nuestro pasado reciente, 
sin lo cual es imposible entender lo que está ocurriendo en nuestro 
presente inmediato? ¿No ha llegado ya el momento de rescatar del olvido 
a tantas víctimas silenciadas, borradas, y otorgarles la visibilidad que el 
teatro es capaz de proporcionar? (loc.cit.) 
 
 
2. 
Los vasos comunicantes entre conciencia social y nuevo proyecto estético se 
hacen evidentes. Podemos leer ahora Flechas… y otros textos de la última producción 
de Sanchis Sinisterra conectando el gesto programático con “el orden metafórico que 
se instaura a través de la memoria” (Barei, 2005), ya que esta poética, que el propio 
dramaturgo denomina de lo traslúcido, juega con lo que no es ni transparente ni 
opaco, con la ambigüedad y con enigmas articulados en torno a un sistema metafórico 
que trataremos de elucidar. Veámoslo.  
En Flechas el enigma se plantea a partir de la misma nómina de personajes: 
“Selma (mujer de casi 30); Efrén (hombre de casi 50): Erasmo (muchacho de casi 20); 
Dora (mujer de casi 40); X (mujer de poco más de 20); Enfermera (mujer de edad 
indefinida)”. La matemática precisión de las edades de los personajes, a los cuales se 
define por ese rasgo, da a entender la importancia del tiempo, materializado en la vida 
vivida de dichos seres. Pero, por otra parte, el casi siembra una sospecha que opera 
como un punto de condensación (Moure, 2008: 127) para el lector (no olvidemos que 
estos indicios sólo valen para este, no para el hipotético espectador). Esa imprecisión 
establece una zona de indeterminación cuyo develamiento podría aportar importantes 
datos suplementarios al momento de interpretar el texto. Pero vayamos por partes. 
Continuemos con el paratexto didascálico. También el lugar, “sala de espera de una 
institución improbable” y el tiempo: “Hoy, o un mañana cercano”, son coordenadas 
que, más que contextualizar la acción dramática, la desrealizan o al menos, 
problematizan su significación literal. 
Hay un epígrafe de Nietszche: “Bienaventurados los desmemoriados, porque 
ellos pondrán también fin a sus necedades”, que enfatiza la hipótesis de lectura 
generada por el título. Recordemos que el filósofo definió al hombre como un animal 
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tensionado entre la benéfica capacidad de olvidar y la memoria de su trágico devenir.2 
Volveremos a este epígrafe.  
Continuando con la distribución de la materia dramática, observamos que 
exhibe dos características notorias: fragmentación y concisión, acordes con los rasgos 
señalados por Floeck para el teatro posmoderno español. Nuevamente, no se nos 
otorgan facilidades en nuestro trabajo interpretativo: cada ¿escena? o ¿cuadro? está 
presidida por números, de manera correlativa, que van del 1 al 7 y que acaban 
abruptamente en el “Oscuro” (también volveremos sobre esta cuestión más tarde). 
Dado el esquematismo antedicho, la intriga podría sintetizarse más o menos en estos 
términos: 
 
1 
Selma, mujer de casi 30, se dirige a X, mujer de poco más de 20, 
llamándola Mayra y recordándole a su interlocutora experiencias 
compartidas como hermanas y su interés por la antropología. El 
monólogo de Selma es presenciado por la enfermera de la institución 
donde está X, quien ha sido hallada en un vertedero, con una flecha 
y sin ningún recuerdo. 
 
2 
Efrén, proxeneta cincuentenario, llama Verónica a X, buscando 
recordarle su ardiente pasión y el trato que había entre ellos para 
llevársela. Idéntico silencio por parte de X.  
 
3 
Erasmo, joven de 20 años, viene de parte de Juana, la anciana 
abuela de X. La muchacha es llamada Margarita y Erasmo le atribuye 
poderes mágicos. Tiene todos los datos apuntados porque no los 
recuerda. X repite algunas palabras “evocadoras” infructuosamente. 
4 
Dora, homosexual de 40 años, recuerda a la supuesta Celia su 
relación, además de refregarle su aventura con un cura renegado, 
                                                 
2 V. Lemm (2009) puntualiza la relación entre olvido y memoria, mencionando ideas de Nietzsche al 
respecto: “[Éste] nos dice que en tanto animales sabemos cómo olvidar y en tanto humanos hemos 
aprendido gracias a procesos de civilización cómo recordar, cómo no olvidar, hemos cultivado una 
memoria, una verdadera memoria humana, tal vez demasiado humana”. 
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Claudio, y la existencia de un hijo. Cree que su actitud es una 
impostura. X llora y se va de la sala. Dora reclama la presencia del 
director, figura inexistente en dicha institución. 
5 
Careo de los cuatro candidatos (Selma, Efrén, Erasmo y Dora) ante 
un espejo que sólo al rato descubren (Cámara Gesell)3. Todos 
reivindican conocer la identidad de X, excepto Erasmo quien relata 
historias sobre la supuesta nieta de Juana. Dora se dirige a X a 
través del espejo. La hipótesis de Celia sobre la existencia de cuatro 
muchachas con amnesia se deshace cuando ingresa la enfermera 
con X, porque esta dice haber recuperado la memoria. 
6 
X y Erasmo esperan en la sala que sea la hora de tomar el tren para 
ir al pueblo donde vive Juana. El joven tantea sus recuerdos; X sólo 
demuestra recordar conocimientos sobre Erasmo de Rotterdam. 
Ambos jóvenes deciden empezar de cero e irse juntos a cualquier 
lugar. 
7 
La enfermera se dirige al auditorio para aportar algunos datos sobre 
el hallazgo y diagnóstico de X. Su explicación científica deriva en una 
interpelación sobre la propia identidad y su rol en esta 
representación. 
 
No sabemos al principio –ni tampoco lo sabremos al final– por qué y en qué 
circunstancias X, la protagonista, ha adquirido la amnesia pero este será el estado 
desde el cual el personaje decidirá seguir viviendo a partir de un nuevo nacimiento, en 
compañía de Erasmo, quien también sufre de olvidos progresivos. Por eso, la primera 
y más obvia hipótesis es que Flechas habla acerca de (la falta) de memoria y de su 
inextricable vínculo con la identidad. Para Ricoeur, la memoria es el componente 
temporal de la identidad en tanto reúne en sí la evaluación del presente y la 
proyección del futuro. Lo interesante es que hay tres formas que puede asumir la 
                                                 
3 La cámara creada por Arnold Gesell es una habitación acondicionada para observar la conducta de 
sospechosos en interrogatorios, para preservar el anonimato de testigos o para tomar declaración judicial 
a niños. Permite observar, pues, la interacción entre personas sin que estas se vean perturbadas por 
dicho hecho. Está conformada por dos ambientes separados por un vidrio de visión unilateral, con 
equipos de audio y de video para la grabación de los diferentes experimentos. La reproducción de la 
situación espectacular es evidente, ya que ese vidrio (el “espejo”) es la cuarta pared del escenario. 
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memoria según este filosófo (Ricoeur, 2004): la memoria impedida, la memoria 
manipulada y la memoria obligada y que, al menos dos de estas, son absolutamente 
aplicables a Flechas. La primera corresponde a un orden patológico pues, en el 
contexto de la teoría freudiana de la represión, el recuerdo es herida o cicatriz (X 
exhibe notorias llagas o cicatrices que aparentemente se infligió ella misma con la 
flecha que sujetaba con fuerza al ser encontrada). La memoria manipulada es 
netamente política porque se relaciona con la selectividad de una “historia oficial” que 
se escribe en complicidad con un “querer no saber” (en el caso de X, los sucesivos 
intentos de manipulación de que es objeto por parte de los “candidatos” se estrellan 
contra la opción identitaria que ejerce el personaje). La memoria obligada es el deber 
de memoria como deber de justicia con “tono conminatorio”, como exhortación a 
conmemorar “a tiempo y a destiempo”; está vinculada con un abuso de la memoria. 
Ricoeur relaciona el planteo de los abusos de memoria con los del olvido 
constitucionalizado, es decir, con la amnistía, palabra que proviene de amnestia = 
olvido. Hemos pasado así la sutil frontera entre lo privado y lo público, o lo individual y 
lo social.  
 
3. 
En una entrevista realizada por Cecilia Hopkins (2014) con motivo de la puesta 
de Flechas en Buenos Aires, el propio Sanchis Sinisterra explica que la obra surgió al 
ver “a las nuevas generaciones abducidas por un sistema que genera una actualidad 
permanentemente renovada, que echa niebla sobre el pasado, que lleva a la abolición 
de la memoria. 4  
Es inevitable la conexión con la Ley de Amnistía (1977) que, en plena 
Transición, pretendió eliminar aquellos efectos jurídicos que podían socavar la 
consolidación del nuevo régimen, y con la polémica Ley de Memoria Histórica (2007) 
que, aunque implicaba el reconocimiento de todas las víctimas de la Guerra civil y de 
la dictadura franquista, no autorizaba la apertura de las fosas comunes. La ley 
afirmaba que la memoria de las víctimas del franquismo es personal y familiar, 
                                                 
4 En la misma sintonía, Sanchis Sinisterra comenta a J.A. Ríos Carratalá (2005) durante la XIII Muestra de 
Teatro de Autores Contemporáneos: “[…] La obra que tengo entre manos actualmente se ocupa de la 
memoria desde ese enfoque [de la fragmentación]. La que se va a representar mañana en la 
Muestra, Flechas del ángel del olvido, también se relaciona con esta fragmentación de la memoria. Y lo 
que estoy escribiendo ahora es, nuevamente, una reflexión sobre la memoria, como algo constituido a 
partir de fragmentos discontinuos y contradictorios. Es una fabulación que nos hacemos, pues en realidad 
vivimos de un modo caótico, discontinuo, imprevisible. No obstante, intentamos a través de la memoria 
escribir una especie de guión de nuestra vida” […]. 
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8 
negando que dichos delitos hubieran atentado contra la sociedad o la humanidad y 
extinguiendo, así, la responsabilidad penal.  
X, la protagonista de la obra, aferra una flecha que, aparentemente, le ha 
producido heridas cortantes. La significación simbólica del objeto, unida a la referencia 
paratextual, del ángel del olvido, remite al dios que poseía dos clases de saetas en su 
carcaj: las de punta de oro, para despertar amor, y las de plomo, para causar la 
indiferencia y el olvido. La llaga, la cicatriz no son sino huellas de esa memoria 
impedida, son la transcripción corporal de los recuerdos traumáticos relegados al 
inconsciente. X lo ignora todo de sí, solo rememora, curiosamente, el Elogio de la 
locura de Erasmo de Rotterdam. Quizá, por eso, al optar por una identidad entre las 
que se le ofrecen, es la que le proporciona el joven llamado Erasmo, la más atractiva. 
O porque este olvida todo, igual que ella, y necesita escribir notas para recordar lo que 
tiene que decir. O por la abuela Juana, cuyos conocimientos pre-racionales explican la 
enigmática experiencia de X.  
Otra asociación, aún más inquietante, corrobora nuestra lectura: esas flechas –
en plural– del título evocan, en un segundo plano, las que eran símbolo de la Falange 
y formaban parte de la emblemática nacionalista. En ese sentido, el texto articula el 
“dolorido sentir” –para expresarlo con palabras de Garcilaso– de una conciencia social 
sofocada durante el largo silencio de la dictadura a partir del terrorismo de estado del 
primer franquismo. Por ello, el reverso del silencio es el interrogatorio, práctica 
reproducida en esa Cámara Gesell que instituye una nueva forma de metateatralidad: 
 
DORA. — (Tras una pausa, indicando la “cuarta pared”) ¿Se han fijado en 
ese espejo? 
ERASMO. — ¿Qué le pasa? 
DORA. — ¿No es un poco extraño, un espejo así, en medio de la pared… 
en una sala como ésta? 
SELMA. — No me había fijado... Pero es todo así, en esta clínica: 
desangelado, sin estilo, sin ningún estilo. Por lo menos, lo que he visto.5 
  
Los cuatro candidatos son observados por espectadores ocultos mientras 
actúan con X y remarcamos actúan porque todos tienen un libreto aprendido, inclusive 
Erasmo acude a papelitos porque no recuerda el guión. Nosotros no percibimos a esos 
                                                 
5 A partir de ahora citamos por el texto mecanografiado que nos fue cedido por José Sanchis Sinisterra, si 
bien existe la edición de Ñaque (2008) a la que no hemos tenido acceso hasta el momento, pero que 
consignamos en Bibliografía. 
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9 
espectadores internos que nos duplican pero los adivinamos por el recuadro del 
espejo. Como afirma Javier Vallejo (2005): 
 
 […] una luz fría, con todos los focos dentro de la caja escénica, 
enmarcada en negro por Quim Roy […] produce el efecto, muy logrado, de 
que los espectadores estamos al otro lado del espejo, en el lugar de los 
médicos o de quien quiera que esté espiando lo que sucede en la sala. 
 
El informe final de la Enfermera con la aclaración de que uno de aquellos 
cuatro ha sido un miembro de la institución jugando un rol ficticio despoja aún más de 
carnadura real la peripecia de X, infundiéndole el carácter de un ejercicio teatral. Por si 
esto fuera poco, el traje de rombos de Arlequín con que se encontró a X al ser 
detenida refuerza su condición proteica, histriónica, capaz de ser todos y ninguno, 
metonimia de una sociedad fragmentada, sin recuerdos dolorosos pero también sin 
memoria ni identidad. 
 
4. 
Flechas se vincula con otro texto que es, aproximadamente, de la misma 
época, Mal dormir, estrenada en 2005 en Barcelona –dentro de la trilogía Claroscuros– 
aunque escrita a fines de los ’90. A pesar del tiempo transcurrido sigue teniendo un 
especial atractivo para su autor, según él mismo ha declarado, al punto de adaptarla 
para teatro radiofónico.6 Constituye una nueva vía de exploración de la teatralidad –de 
esa poética de la sustracción y de lo traslúcido–, ya que aquí son sólo las voces (con 
el recurso de efectos sonoros que luego señalaremos) quienes sostienen la tensión 
dramática y es precisamente la fuerza del diálogo lo que el propio dramaturgo señala 
como su cualidad más saliente (“estaba aprendiendo a hacer que los personajes 
hablaran por sí mismos”). 
Apelando a la ya utilizada fórmula de la dupla actancial, la acción se desarrolla 
entre dos hermanas: Berta, la menor, quien acaba de llegar del pueblo, y Ágata, quien 
vive en la ciudad y limpia el baño de hombres de unos grandes almacenes. El diálogo 
generado entre ambas a partir de la imprevista llegada de Berta, mientras la hermana 
mayor lava la suciedad de los inodoros, va desnudando el vínculo incestuoso entre 
                                                 
6 Palabras preliminares de José Sanchis Sinisterra a la emisión de su obra en el ciclo “Teatro español 
contemporáneo en la radio”, por Radio 3, “En la nube”, el 15 de diciembre de 2011, repetido en otras 
fechas y en otros canales. La actuación, propiciada por la SGAE, es realizada por Marta Poveda (Ágata) y 
Carlota Givernau (Berta). 
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padrastro e hijas y el maltrato de la actual pareja de Ágata. Ésta cuenta a Berta que 
Lolo, su novio, tiene “mal dormir” a causa del dolor de columna, dejando entrever que 
por eso lo mantiene ella. La conversación tiene como fondo el sonido del restregar de 
la esponja y del depósito de los baños, simbólico recordatorio de toda la basura que 
esta intenta desechar, de la violencia de género que vuelve a sufrir creyendo huir de la 
paterna.  
Harald Weinrich, en Leteo: arte y crítica del olvido (1999: 15), señala que el 
hombre es por naturaleza un ser olvidadizo (animal obliviscens) y que entre las 
metáforas del olvido: viento, arena, sótanos de un almacén, pozo, fuente del pasado, 
agujero(s) (21 y sigs.), figura el sueño en lugar privilegiado (olvido y sueño son 
sinónimos en muchos poetas, (22). Así pues, ese “mal dormir” de Lolo opera como una 
proyección y un desplazamiento, a la vez, del olvido imposible de Ágata. La violencia 
de género se vislumbra en la reiterada mención al regalo de pañuelos, para enjugar 
lágrimas o sangre, que hace la muchacha: él ya no le pega (porque “sé lo que le gusta 
y se lo doy”) pero le regala pañuelos como una velada amenaza de lo que podría 
ocurrirle si se le ocurre rebelarse y dejar de someterse o mantenerlo. 
 El sueño, relacionado con el olvido, también aparece en el relato de Berta, 
pero no en el sentido fisiológico del dormir sino como la fabulación onírica de nuestro 
inconsciente que no nos permite olvidar experiencias traumáticas. No hace falta 
profundizar mucho para leer, en el contenido manifiesto de la metáfora de la miel que 
corre por las piernas de las dos niñas soñadas por Berta, la prueba del abuso sexual 
sufrido por ambas hermanas durante su niñez. 
 El diálogo entre las jóvenes alcanza su punto álgido cuando la menor exclama: 
“De lo que pasa de verdad no hablas nada”. Lo intuido se confirma cuando la misma 
Berta completa el terrible secreto compartido: “Se casó con ella [la madre] por 
nosotras, para tener carne fresca”. El desenlace de la pieza teatral plantea un 
inquietante futuro para ambas, que no podrán salir del círculo del dolor y la 
humillación: “Y lo que no te guste, mejor que te lo calles. Y de mal dormir, prepárate… 
¿Tienes un pañuelo?” 
 
5. 
Tanto Mal dormir como Flechas tematizan aquello que no se puede olvidar pero 
que no se puede decir. Sanchis Sinisterra, con ese espíritu docente que, por suerte, no 
va en zaga a sus incursiones teóricas ni a sus experimentaciones escénicas, alerta 
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sobre la significación latente, paralela, que se vislumbra, como a través de un vidrio 
traslúcido, detrás de las dos intrigas aparentemente referidas a la esfera de lo íntimo. 
En Flechas, se representa problemáticamente la identidad individual sostenida 
por una memoria que puede ser “repuesta” de manera ficticia, llenada con datos 
falsos. Si consideramos a X metonimia de la sociedad española actual –situada en un 
hoy o un futuro imprecisos–, advertimos las consecuencias de una memoria civil 
impedida que, bloqueando los inquietantes recuerdos de la Guerra y rehusándose a 
asignar responsabilidades y sanciones, no ha cumplido con ningún duelo –como 
asevera Carlos Piera en el prólogo a Los girasoles ciegos (2004) de Alberto Méndez– 
pero al mismo tiempo no ha podido construir una verdadera identidad. Sobre esa 
memoria impedida ha sido fácil ejercer las insidiosas estrategias de la memoria 
manipulada. Sobre el silencio y la borradura propiciados por el querer no saber 
ricoeriano de muchos españoles, se ha sobrescrito otra versión, tan vacía como las 
múltiples vidas ofrecidas a X. El desenlace de la obra, con la huida al lado de quien 
simboliza la locura, configura una imposible vía de escape.  
Como dijimos, en Mal dormir tampoco hay salida posible para las 
protagonistas, condenadas para siempre a repetir la misma historia de violencia y 
silencio, como se comprueba en el “relevo” que se ha operado  –y continuará 
haciéndolo– entre ambas hermanas. La innegable vigencia de la problemática 
constituye la razón de la permanente reposición de la obra pero al mismo tiempo, más 
allá de la condición femenina de los personajes, su origen campesino remite al pueblo 
español, principal víctima, durante y después de la Guerra Civil, de injusticias y de 
olvidos. Como mujeres, representan esas madres, hijas, hermanas, esposas que no 
pueden conciliar el sueño, esperando aún identificar el sitio donde quedaron los 
cuerpos olvidados de sus seres queridos.7  
Se establece una tensión entre el orden metafórico de ambos textos, con sus 
diversas estrategias. Recordando el axioma que Sanchis Sinisterra recupera de 
Brecht: “El significado está en la forma”, vemos que Flechas y Mal dormir plantean 
interrogantes a través de objetos y prácticas simbólicas: la flecha, las notas de 
Erasmo, el sueño, el agua turbia del pozo. ¿Es posible vivir sin pasado? ¿Se pueden 
enterrar las experiencias traumáticas de una sociedad en el olvido del silencio?  
Superando el significado de mera segmentación teatral, podemos interpretar el 
Oscuro en que termina cada escena en Flechas  –recordemos que Mal dormir 
                                                 
7 La misma imagen convoca Celia Aiziczon en Antígonas modernas (1999), en una lúcida relectura del 
mito de Antígona desde la perspectiva de la búsqueda de las Madres de Plaza de Mayo y los 
desaparecidos de Argentina. 
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pertenece a la trilogía Claroscuros–, como una sombría respuesta. No obstante, es la 
palabra, vehiculizada supremamente mediante el teatro y la literatura, lo que puede 
cambiar las cosas.  
La apelación a la metateatralidad a la que es tan afecto Sanchis Sinisterra nos 
proporciona la clave, como en otras obras del mismo dramaturgo, haciéndonos ver la 
capital importancia del espejo en la poética de lo traslúcido. Si el teatro dentro del 
teatro de la Cámara Gesell nos permitió espejarnos en esos espectadores internos 
que presenciaban sin ser vistos los diálogos con X, asimismo, durante unos 
momentos, pudimos imaginar la infame práctica de los interrogatorios de la Guerra y 
adoptar una actitud ética y crítica frente a la historia vivida por las víctimas de la 
derrota. Sólo la palabra, develando lo no dicho –como sostiene la pequeña Berta, 
representante, quizá, de un futuro mejor–, hará posible la construcción de una 
memoria histórica justa y de una sociedad que, haciéndose cargo de su pasado, sepa 
al fin quién es y sea capaz de aceptar la alteridad. Como dice la enfermera: “Cuando 
estos muros caigan derribados, ella levantará una casa. Y yo sabré su nombre y su 
apellido, y el día en que nació...”  
La memoria traslúcida puede figurativizarse en un espejo a través del cual 
podemos captar al otro, como en las imágenes de la Cámara Gesell divisadas desde 
nuestra butaca. Curiosamente, en una obra anterior del mismo dramaturgo, El lector 
por horas, Lorena le pregunta a Ismael por el sentido de este objeto y la respuesta de 
este tiene la opacidad del enigma:  
 
LORENA.— ¿Un espejo? ¿Qué quiere decir? 
ISMAEL. — Un espejo... traslúcido. (Pausa.) ¿Me entiende? 
LORENA. — No. 
ISMAEL. — Para que algo termine... uno tiene que verse...al ver al otro, 
¿comprende? Verse y ver al otro en la misma imagen, como en un...  
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